Porque os armários de cozinha até ao teto da Ikea são agora um enorme erro

A primeira vez que reparei realmente nos armários da minha cozinha não foi quando os comprei, mas quando tentei limpar os de cima. Estava em cima de uma cadeira instável, com uma esponja numa mão e agarrada ao puxador com a outra, a olhar para um abismo poeirento onde embalagens velhas de massa iam ser esquecidas. Os armários avançavam até ao teto, como uma parede de dentes bege. Deviam ser «elegantes» e «práticos». Para mim, pareciam apenas… opressivos.

Naquele dia, percebi uma coisa discreta, mas perturbadora: aquela estética não tinha partido de mim. Tinham-ma vendido.

E, de repente, aquelas caixas gigantes pareceram um truque em que eu tinha caído.

Como a Ikea nos vendeu o sonho da cozinha até ao teto

Passeie por uma loja Ikea num sábado e percebe como a cozinha alta acontece quase sem dar por isso. Segue um percurso entre famílias sorridentes e ilhas impecáveis, até chegar lá: uma cozinha branca e brilhante, com armários que sobem elegantemente até ao teto. Sem espaços vazios, sem pó, sem área desperdiçada. A luz tem a temperatura perfeita. As bancadas estão absolutamente desimpedidas.

Não se limita a observá-la. Imagina-se a si próprio, no futuro, a viver nela.

Expositor após expositor, com inspiração sueca, repete a mesma promessa: arrumação vertical é sinónimo de vida inteligente. Há uma composição para «apartamento pequeno» onde cada centímetro parece ter sido conquistado. Um estúdio de 38 metros quadrados consegue, como por magia, acomodar um frigorífico de tamanho normal, um forno e um exército de armários superiores alinhados como soldados. Uma placa simpática diz «Mais vida por metro quadrado» e o cérebro traduz discretamente: «Mais armários significam mais vida».

Tira uma fotografia, envia-a a um amigo e, antes de perceber como aconteceu, aquela parede empilhada passa a ser a sua referência do aspeto que uma cozinha «a sério» deve ter.

Os designers afirmam que isto não foi um acaso. Os armários altos permitem às marcas colocar mais produtos na mesma área, levá-lo a comprar módulos adicionais e vender uma ideia de ordem e estatuto. Os nossos pais cresceram com armários baixos e algum espaço livre por cima. Nós crescemos com departamentos de marketing a transformar essa folga num «problema a resolver».

Assim, aprendemos a interpretar o espaço vazio como uma falha e a acumulação vertical como sofisticação. Esta é a psicologia silenciosa por detrás da sua parede de portas a toda a altura.

Porque os designers dizem agora que os armários altos foram um enorme erro

Pergunte em privado a um designer de interiores o que pensa verdadeiramente dos armários de cozinha até ao teto e muitos começam por suspirar, antes de responderem. Referem quase sempre os mesmos problemas: são visualmente demasiado pesados, altos demais para serem úteis e demasiado dominantes em casas pequenas. O aspeto limpo da loja transforma-se depressa num monólito de arrumação ameaçador quando chega a um apartamento comum, com um teto baixo ou de altura normal.

A sua cozinha deixa de ser um espaço onde se respira e passa a parecer um arquivo.

Falei com um designer londrino que recentemente retirou uma cozinha Ikea com dez anos, numa casa estreita em banda. Os proprietários anteriores tinham instalado orgulhosamente armários altos «pelo valor de revenda». Nos superiores guardavam louça de Natal, uma liquidificadora avariada e três conjuntos de copos que nem se lembravam de ter. Para alcançar o que quer que fosse, era preciso um escadote e um estado de espírito sereno.

Quando o designer substituiu aquelas torres por uma única fila de armários e uma simples prateleira aberta, os proprietários entraram e disseram: «Não fazíamos ideia de que esta divisão era tão grande.»

A lógica de design é simples: os armários altos formam um bloco vertical maciço que, visualmente, divide a divisão ao meio. A luz deixa de se refletir. Os cantos parecem mais escuros. O olhar embate numa barreira nas frentes dos armários, em vez de percorrer livremente o espaço. É por isso que tantas cozinhas novas e «caras» publicadas online exibem linhas mais baixas e horizontais, com espaço vazio na parte superior.

Os designers não dizem que a arrumação é má. O que defendem é que transformar todas as paredes em armários do chão ao teto prejudica discretamente a escala, a atmosfera e a sensação quotidiana de estar em casa.

O que fazer se a sua cozinha já é uma torre de armários

Não precisa de demolir a cozinha inteira para quebrar o feitiço da parede de armários altos. Comece por uma zona. Escolha o conjunto de armários superiores mais opressivo e imagine-o como outra coisa: uma prateleira aberta, arte ou uma janela de espaço livre. Em muitas cozinhas do estilo Ikea, pode simplesmente retirar duas portas e as caixas por trás delas, reparando depois a parede.

De repente, devolveu uma linha horizontal à divisão. É como deixar a cozinha respirar.

Se remover tudo lhe parecer assustador, experimente uma «edição suave». Tire tudo das prateleiras mais altas e guarde-o, durante um mês, numa única caixa claramente identificada noutro local. Repare se chega a precisar de alguma coisa que lá está. Se não precisar, esse armário é peso visual sem qualquer motivo.

Todos conhecemos aquele momento em que percebemos que metade da cozinha é apenas um museu de coisas de reserva cuja existência esquecemos. Sejamos honestos: ninguém sobe uma escada duas vezes por semana para rodar carinhosamente os copos mais requintados.

Uma arquiteta de interiores com quem falei foi direta:

«Os armários superiores são como caixas de entrada demasiado cheias. Quanto mais tiver, mais desarrumação sente que se pode permitir guardar.»

Recomenda três medidas simples e de baixo risco:

• Retire ou encurte uma sequência de armários superiores para criar uma «pausa» visual.
• Substitua algumas portas por frentes de vidro ou prateleiras abertas, criando um ritmo mais leve.
• Pinte os armários superiores restantes da mesma cor da parede para suavizar o efeito de bloco.

Nenhuma destas alterações exige uma remodelação total; são apenas pequenos atos de rebeldia contra a parede vertical que nos ensinaram a admirar.

Repensar o aspeto de uma «boa» cozinha hoje

Quando se afasta da fantasia do expositor Ikea, acontece algo estranho: a sua cozinha verdadeira começa a responder-lhe. Recorda-lhe onde realmente fica quando cozinha, o que consegue alcançar sem se esticar e onde a luz incide naturalmente às 17 horas. Obriga-o a perguntar se quer viver dentro de uma unidade de arrumação ou num espaço onde as pessoas realmente permanecem.

Os designers que contestam os armários altos não estão a tentar envergonhar escolhas antigas. Estão a propor outra pergunta: e se a arrumação «suficiente» já for, de facto, suficiente?

Alguns proprietários mantêm armários inferiores e ilhas generosos, mas reduzem os superiores a metade ou dispensam-nos totalmente numa das paredes. Outros optam por uma única «coluna» de despensa alta e deixam o resto da cozinha visualmente tranquilo. A tendência não é o minimalismo como castigo. São as casas modernas a recuperar suavidade, horizontalidade e aquela linha discreta onde a parede encontra o teto.

Depois de perceber como estas torres gigantes se apropriaram da nossa ideia de uma cozinha «acabada», torna-se difícil não reparar nisso. O espaço em branco sobre um armário modesto começa a parecer menos uma área desperdiçada e mais um luxo: vazio que não teve de preencher só porque um catálogo lhe disse que devia fazê-lo.